No quiero negar mi depresión interna.
Salir excita terriblemente mi angustia. Gente.
Ruido. Inseguridad. Retuerzo mi sonrisa.
Siento que no me siento. Todo huele a inhumanidad.
Se siente el destiempo. Mar y ríos tropiezan
desapareciendo islas y pueblos. Senderos.
Caminos. Yo no pedí nacer en este mundo
lleno de sufrimientos. ¡Todo está tan lejos!
Pienso en mi alma. ¿Por qué soy así?
preguntas que no puedo responder.
Mi facultad de decepción sobrepasa mi entendimiento.
Cada vez que me siento deprimida o con algún
vacío existencial me apiado de mi pobre cerebro y
me siento llevada por un deseo de pregonar.
Entonces ahí supongo de dónde surgen todos
esos reformadores, profetas y salvadores.
Yo pienso que no sé escribir.
Quiero escribir algo profundo,
una novela por ejemplo.
Pero todo es en vano.
Hace frío. Quiere llover.
El invierno es el depositario de mis
angustias y melancolías. Sentimientos
de soledad. Sé que están mis padres,
pero mi destino es eternamente solitario.
Tengo cicatrices que duelen,
se resquebraja mi alma.
Tarde de ausencia.
Quiero escribir. Pero pienso que hay que escribir
cuando se tiene algo qué decir. ¿Qué contaría yo?
¡Mis angustias! ¡Mis anhelos! ¡Mis invisibilidades!
Quiero llorar. Quiero gritar. Quiero chocolate.
Recorro mi vida: sonrío. Ha sido un poco intensa,
casi como de boceto. Cada minuto tomo más
conciencia de mí y mi sonrisa se amarga.
Me siento agotada. Ningún libro puede ya
sostenerme. Sartre me aburre. Schopenhauer
me deja insensible. Siento un caos. No sé por
dónde empezar. Que miserable vacío. Es como
si hubiese perdido la facultad de gozar.
Nada me conmueve. ¡Mi problema esencial
es escribir, escribir y escribir!
Estoy en esta habitación y pienso en mi madre.
Tengo deseos de llorar. Pero mis pensamientos
son hermosos y están llenos de alegría.
No pido más que tener tiempo para escribir todo esto,
tiempo para escribir mis libros. Luego,
no me importará morir. No vivo más que para
escribir. Trato de ver la hermosura del mundo
(¡Dios mío, cuán terrible es este mundo!).
Pero me parece como si yo tuviera que
cumplir un deber, como si alguien me hubiera
impuesto una tarea que estuviera obligada
a terminar. ¡Déjenme acabar, acabar sin prisa;
poniendo en ella toda la belleza que pueda!
Mi madrecita, mi estrella, mi valor, todo mi ser.
Me parece ahora vivir en ella. Vivimos en el
mismo mundo. No es del todo este mundo,
tampoco es del todo otro mundo. Quiero muy
tiernamente a mi familia y a algunas otras personas.
Quiero de la buena y vieja manera. Vivir -vivir-,
esto es todo. Y dejar la vida como la dejó Madiedo
y como Pizarnik la dejó.
Tengo que confesar que he tenido un día perezoso.
Iba a escribir un rato, pero no he hecho nada.
Creía poder trabajar y en cambio, he estado algo
fatigada y he descansado. ¿Es un bien o es
un mal de mi parte portarme así? Tengo la
impresión de que soy culpable, pero al mismo
tiempo sé que lo mejor que puedo hacer es
descansar. No quiero escribir. Quiero vivir.
¿Qué significa esto? No es fácil explicarlo. ¡Pero es así!
Es singular esta costumbre mía de no ser tan habladora.
Y sin embargo, mi intención es que esto no lo lean
ningunos ojos más que los míos. Estos apuntes
son privados. Y confieso que nada me proporciona
mayor alivio. Lo que me suele pasar es que si continúo
acabo por emerger. ¡Qué cosa rara! De repente me he
visto en puerta de la sala de lectura en Berlín:
invierno, lluvia, y libros encuadernados de negro.
Cinco paredes: cuatro reales y otra que imagino,
varios libros, madame tristeza llora casi orgullosa de su nuevo
vestido. Este es un sábado cualquiera. Toco fondo.
Mi corazón ya no late. Sigo viviendo gracias a una
especie de susurro de sangre en mis venas.
Atardece, mientras yo desvanezco y muero en
lentitud. El viento está agitado. Hasta este
momento, mientras escribo, se ha vuelto menos
cruda. Algunas nubecitas blancas coronan la
montaña como humo que asciende. Y ahora
un color azul oscuro y extraño está cubriendo
l cielo. Los árboles voltean en esta claridad
inestable. Un perro ladra. Quisiera que estas
líneas fueran acogidas como mi confesión.
No quisiera morir sin haber dejado escrita
mi creencia de que el sufrimiento puede
ser superado. Hay que someterse.
No resistir. Acogerlo, dejarte anonadar.
Aceptarlo enteramente. Que el dolor sea
parte de la vida. Concluyo que el dolor
tiene que volverse amor. Ahí está el misterio.
Viernes que trae amarradas las horas…el destiempo.
Siento una profunda ira y rabia que carcome mi alma,
que no me deja respirar. Abandonarme a lo absurdo
es lo que deseo, y es que todo es tan ausente,
tan estático. Me acaricio el rostro. Lloro. La luna habla,
las estrellas sollozan. Me consuelan. Gime Benedetti y
las soledades. Quisiera pensar en algo extraordinario.
En el nacimiento del hombre, en Adán y Eva, en la
conquista de América. Quisiera levantar mis brazos,
escribir sobre el cielo azul terciopelo, clasificar los
pétalos de una rosa, consentir a un perro, revivir
una novela de Caicedo y gritar a todo pulmón: ¡Soy única!
En ocasiones, quizás por influencia de algún marciano,
sin darme cuenta traspaso el umbral que me separa
de la mujer alegre que intento ser y abro la
puerta a los monstruos de la melancolía que
escapan y pueblan todos los rincones de esta habitación.
Entonces, guardo el arcoíris, recojo el sol que me
alumbra, doblo la Luna que me llena, endulzo
mis asteroides favoritos y me voy en busca de
una constelación donde pueda establecer mis
pensamientos y juegos mentales. Y si sé todo
esto, ¿por qué me sorprende que viva en el
firmamento, al lado de algún planeta?
Con ansias y amargura respiro anhelando tranquilidad
y paz, tratando de cosechar quimeras del infierno.
La tristeza se prepara con un gran silencio en el corazón,
lo mismo que se hace cuando se está escribiendo
una gran obra. El propio depresivo lo ignora. Un día
simplemente se sumerge al más allá de esa tristeza
inacabada, es como estar minado de malos
pensamientos. La larva se halla en el corazón
de ese ser humano que todo le duele…
hasta el alma. Este juego mortal que nos
lleva a la oscuridad de la cueva, a evitar
la luz es algo que debe investigarse y si
pueden, tratar de comprenderse.
Cada vez más ausente, etiquetas por todo lado.
Estoy pérdida en el abismo de la Nada.
Qué soledad más avasalladora.
Aquellos que creen conocerme, en realidad
no me conocen y fueron los primeros en dejarme
a un lado, en extinguirme, en abandonarme.
Nadie podía ver la sangre salir de mis heridas
aunque lo intentaran. Entonces fue ahí cuando di
un alarido, y el mundo me señaló de la peor forma,
cuando lo único que pedía era una aguja para
coserme yo sola.
Siento que me hallo al borde de un terremoto,
a punto de explotar causado por todo lo que me
puede llegar a ofrecer la existencia o la mismísima
perspectiva de muerte. Muero de odio,
de compasión, de amor, de soledad, de todo
lo que se me pueda atravesar por este mundo.
Todo esto me pone al borde del abismo.
Son momentos extremos que en mí me ponen
en una Nada casi absoluta, se dilata entonces una
locura profunda casi imperfecta, más allá de las
fronteras del Himalaya, al margen de la luz donde se
pierde la noche. Me expando hacia una plétora
salvaje que me proyecta al vacío de lo inocuo.
Me falta el oxígeno, me hundo en la marcha de los transeúntes. Me sangra la sonrisa.
Llevo un traje de vidrio un poco escotado. Cero deseos. Quiero leer, entender, a
sentir sonriendo. Clamo a dios/a, mi único sostén que me dé fuerzas para poder salir
de la cama en la que yazgo hiperexcitada. Deseo llorar. Siento una profunda melancolía.
Sombras, dolor, vergüenza de no ser, todo tan triste, tan ausente, tan estático. Quiero morir.
Ya no puedo más. ¡Morir! Ya nada me queda…
Sensación extraña. Después de todo fue una crisis pasajera. Algo para no preocuparme. No queda rastro alguno.
Este día está tranquilo y soleado, sobre mi ventana se ven otras ventanas.
Nada de qué maravillarse. Me pregunto quién me observará tras bambalinas,
¿un desconocido? o simplemente nadie habitara dichas habitaciones.
Ignoro por qué debemos ser alguien en esta vida, si no somos algo,
no somos nada,
debemos tener esperanzas y sueños, amigos y aspiraciones
¿No sería preferible vivir en soledad absoluta sin esperar nada
de nadie allí donde se engendra
el tumulto y sus complicaciones? Deberíamos renunciar a
toda ambición que se pueda obtener en este mundo, pues nos hallamos todos cerrados respecto a los
otros seres que nos rodean, que incluso tratar de estar abiertos rompería con la rutina, esa aquella de leer las profundidades del alma…estamos por desgracia
irremisiblemente solos.
Querer vivir en sociedad es algo lamentable, no existe consuelo para
Escribo en ayunas. Me pregunto lo siguiente: ¿Por qué no podemos ensimismarnos? ¿por qué buscamos expresarnos en la levedad de la más efímera sensación tratando de organizar nuestras ideas en un proceso caótico y rebelde? ¿no sería mejor si nos abandonamos a la fluidez de la propia existencia, sin ningún afán de ser objetivados o limitados para disfrutar de la vida y de nuestras impurezas más íntimas? impurezas de diferentes colores y formas que se fusionarían para engendrar un paroxismo cervical, o un terremoto. Hallarse lleno de uno mismo y de otros, con una gran riqueza exterior…obsesionarse por la intimidad hasta sentir que mueres de felicidad. Y es que es tan raro ese sentimiento, que lo gritaría. Yo presiento que debería morir y vivir a la vez, como un duplicado sin sentido, preguntándome a cada instante si tiene sentido buscarle explicación a ese sentimiento.
Las personas son extrañas. Es difícil refrenar la energía explosiva de la gente, pues llegará un momento en que dicha energía será difícil de dominar. Como una plétora. Existen estados en los que es imposible vivir, de ahí la importancia de la confesión ya que estando en el inconsciente, la experiencia puede ser terrible y devastadora. La muerte nos salva de la vida, de extender algo de nosotros mismos más allá del tiempo y el ocaso que se extingue en el ser. La inspiración representa aquel lirismo lleno de fuerza de dispersión que rompe con la objetividad, ya que indica que el ser es incoercible y que aspira como sea a la expresión del arte. Es en sí una necesidad de expresión que se da en el sufrimiento y en otras nace cuando se está profundamente enamorado, pero ¿por qué?. Porque esos dos estados, diferentes y opuestos por naturaleza y orientación, surgen de las profundidades del ser, del centro substancial de la subjetividad, en cierto sentido. La inspiración, ósea la lírica nace cuando la vida en nuestro interior palpita con un sentido puro y súmmum por la existencia.
Siete de la noche. Siento cada minuto como si fuese el último. ¿Por qué pasa esto? me pregunto: ¿para qué he nacido? no corremos de la muerte como dice Ciorán huimos de nuestro propio nacimiento. Somos unos sobrevivientes mal pagados. La vida es solo dolor y burla, un teatro completo. Quien se ose a decir lo contrario es porque aún no ha nacido. El nacimiento es la fuente de todas nuestras desgracias, coincido con algunos antinatalistas y existencialistas. Estamos en regresión. La sociedad del atraso total. Gente trayendo hijos al mundo como si con los que estuviésemos ya no bastara. Ignoramus. Des-hacer es lo que debemos centrarnos a hacer. Des-crear para así no decepcionar al gran dios/a.
¿He de escribir hoy? hace un calor fatigante. Tengo sueño, me meso sobre mis pensamientos que me toman suavemente. Y entre el cansancio y la ira repito ¿he de escribir hoy?
Son la 1:22h mi cuerpo solo quiere acostarse para no levantarse nunca jamás. Mis ojos están abiertos, contemplando lo que hay en la habitación (libros, una máquina de escribir, cajas). Suspiro. Cuántas cosas que quisiera regresar, infancia tal vez. Vivencias, sensaciones pendientes. Todo para vivir un poco más.
El tiempo está roto. Pienso en él. En lo que pudimos ser y entonces digo:
Felíz ella, que siente la calidez de su alma…de su cuerpo. Ella lo desea, lo quebranta. Ella que, dice amarlo. Ella que recibe el abrazo de su mirada profunda y él que la sostiene bajo un ritmo carnavalesco. Felices los dos, que lo desean y lo anhelan.
